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	 una perra





Voy hacia lo que menos conocí en mi vida: voy hacia mi cuerpo.

Héctor Viel Temperley, Hospital Británico
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cuántas historias tendrás vos me dice

en el decir le brillan los ojitos

buena perra habrás sido y me lo alcanza

él tiene eso: objeto de mi más recóndita codicia

campo donde hendir mi letra

huella de mi pluma  líquida

entintada: papel para mi historia

trocaría biografía por deseo

hombre quiere leer a mujer desconocida

hacerme cosita de trueque 			 

                                              sumisión interesada: mercancía.

no sé
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insiste en mis historias de letra apretujada

como culito redondo que se entrega

me ruega escribir

bombachita deslizada entre las piernas

como dejando el bretel en un hombro 

así caído             

escribir

sosteniendo seda

ay nena

        (nos decimos)

y las voces nuestras sólo murmullos 

sonido como arrullos de paloma

cuerpos transparentes que al hablar se espesan

perra
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¿Y si un hombre te invoca perra?

te imagina perruna te prefiere canina

te llama a puro vergazo prometido

escribí

a puro látigo te ordena

¿ladraré? me pregunto

¿le lameré las manos? como perra justamente

¿y si me humillo ?

                 mariconcita como caniche blanco

en su deseo con mi lengua buscando el hueco redentor

le escribo como él quiera  

¿bombachitas corpiños desprendidos

letritas que aprietan de sisa tetas al bies?

¿canesú que ofrece encaje y entrepierna?
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cuál 

me pregunto

cuál sería el precio de dragoncita emputada

¿vendida? ¿por dos mangos? ¿todo?

él tiene eso que yo quiero

objeto de mil formas

 eso: como líquido que cambia de espesura

a veces es olor a veces pelo

libro cuenco palabra graznido cosa

hoy es campo de escritura  

                                   promesa de algo a cambio de mi historia 

pero si yo fuera una perra 

       de un salto le hundiría la lengua entre los labios

lo curaría como si fuera un cristo 

ahora soy una perra 
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aullaríalincatrópica

pirovar fifar trincar matraquear

palabra destazada mutilada 

con el cuchillo del matarife entre las piernas 

y así hasta que la luna se deshace 

nada sucede sin embargo 

hombre digo y

los ojos le brillan 

a él le brillan 		  y tiemblo

cuando me regala esto:

página en blanco carne destemplada y virgen

letra mía y sola

el desenlace imaginado

vuelvo a ordenar y a marcar la escena 
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es noche acaso del otro lado de la noche

yerta me  vendí como cosita fingiendo ser el bicho que no era

lamer verga prometida a cambio de la letra 

jugó la especie y otra vez ganó

y el otro pobrecito

gilún

de calladita fui arriándole eso que guardaba 

mintiéndole el amor 

cosquillas de lengua rasposa  cola peluda

mueve que te mueve y en su mover que es un decir habla: 

amo amo

dame le dije

putita empapelada y entintada

te lo voy a contar todo

le dije 
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y le ladré  fui fayuta

 		  mentirosa en mi ladrido

y pensé 

pero no dije

no seré yo la esclava

y aunque tu verga poderosa quiera hacerse falo

				      minga
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yo

la otrora niña  puro verso 

tendida sobre el lecho

orquídea de invernadero flor del mal

no duermo 

no 

maúllo  como gata  miro  sombras 

me acaricio los muslos me subo el camisón no duermo 

y me acaloro

la luz aleja los fantasmas



15

la mano extiendo

y tomo un espejito

me miro y no pregunto    

soy una Blancanieves olvidada

lo que se pudre configura el horizonte

puro verso  

me contemplo: quién era, quién soy, quién voy a ser

desespero

a la entrepierna llego acariciando 

reinado de mis polvos  de mis estruendos mudos 

				    oh poeta
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el cuore me palpita

la vulva suave

peludita

algo me ciega

refucilos rayos y centellas 

mandinga apersonado y asesino se yergue solo

enhiesto casi en su nidito gaucho

mesma mata de yuyos morochazos 

un pelo luz mala

 un pelo blanco

juera bicho quiero gritar y el espejo me devuelve

mi sino de viejita



17

desdentado mi fantasma futuro se ríe en los rincones

si te la arrancás te crecen cinco

se toca y se retoca 

                              el fantasma

el puro hueso blanco

que ahora es su vagina

acerco el espejito a la marca del demonio

le digo en un susurro minga

la desafío  la conmino  fuera
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como reina que fui alguna vez yo me levanto

y presta tomo tijera e implementos

corto y recorto

pelo y pulo

dejo caer cabello en hogar de meo y excremento

cuan presto se va el placer     lloro y medito

da dolor  me digo da dolor

                            y encremo y acaricio

la infancia se recobra en su tersura

conchita pueril monte de niña

la princesa está triste

pobre mina suavizo mi carne    puro verso

florcita que el otoño me ha parido
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me ato las manos

me encadeno para no sucumbir a las primeras comezones

voy como puedo

                    ángel caído                      reina destronada

gimiendo silenciosa mi derrota
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a veces me despierto en el umbral de tu nombre

desmemoriada  estrella más que fugaz       la palabra de decirte

¿quién es vos entre los otros?

hombres como casas iluminadas en la noche

su recuerdo da cobijo amparo fueguito donde calentar 

[el tiempo

¿a quién le hablo?

¿  golem deforme de erguida verga   o lobo   o santo

que me hundiste alguna vez  la lengua entre los dedos

descalza  yo 	       que me lloraste los talones

que implorando  ofreciste nalgas de pelo a mis caricias

a mis embistes de amazona?
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¿o marqués?  rostro divino e impiadoso

Inigualable en tu crueldad y en mi deseo

clavaste ramos de espinos en mi vientre

rememora el cuerpo exánime sobre la cama que respira

soy muchacha en flor de mi pasado

perdida y sola 

ando en el umbral  del tuyo y tantos nombres olvidados

hombres que me fuiste ¿un rostro? ¿más que muchos?

fueron voces  ecos apagados en la mueca del orgasmo

no

de algunos ni  las sombras  

de otros             nada

ni el acaso

de noches como esta sobrevivo				  
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tuve ante mí

glandes  cordilleras picos nevados 

cóndores que abrieron huequitos al rocío

lamí tragué escupí asqueada

hombres

cavaron cráteres                 túneles 

esculpieron con sus rostros mis falopios

inclinados los pétalos  hasta allí llegaron     tronó fanfarria

dicotiledóneas íntimas  

sangrías menstruales ellos también sorbieron

perforaron hendieron mutilaron

algunos

como una mano en el espejo  
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apenas 	 otros	  

resbalaron 

toqué  arrastré vejé me fui volví desnuda de percal

yo también un tango trágico yo sonatina

y becqueriana

otras veces      tantas

me llamé a silencio

	    monstruoso el gozo      única  la pena  

extraordinaria
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soy sombra enfalecida

bivalvo que no abre su boca ni su lengua

cuerpo de sal   

fui anémona cisne pluma 

y verde prado  memoria llena de alegría

ahora soy mujer que vive de su espera

enfaltecida

soy arrecife médano arena

los pies descalzos 

escamados como peces más que muertos

materia aconchillada lamida por la espuma

soy resto de naufragio

cosita

basura de lo que trae el mar



25

el deseo de la muerte es un lugar

no es noche oscura del alma    no

es eso: un lugar sin adverbios ni adjetivos                              

es hueco herida boca aire sin aroma

en el mientras llevo el dolor

como racimos de uvas tristes
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fui besando  todos los cuerpos    pienso

		  (todos no —el de mi padre nunca—)

me prosterno contrita

                            me interrogo

¿Qué he hecho de mi vida, dios mío?

mientras contemplo el tiempo como si fuera un cuadro

                                              Una mano ajena
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él tiene eso: oscuridad canosa de entrepierna

lo que es apenas entrevisto  así de refilón y se prohíbe

eso: glande escroto ano vientre ombligo grupa ajena

él tiene todo (hombre al fin)

tendrá su semen sus orgasmos su sudor sus excrementos

todo tendrá como cualquiera 			 

no sé  	     no sé		

este es el mapa de un cuerpo del que nunca lameré los bordes

el único

ni su flora ni su fauna nada de él   		

pura vergüenza     geografía para mi sin lengua 

a veces asco misterio en lo que evoca (del hombre  de mi sin 

[las palabras)

un animal herido muerto descompuesto
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estoy hablando del cuerpo de mi padre

calzoncillo blanco en la memoria a la luz de un banco

[de cocina de un pasillo

la puerta del baño apenas entreabierta 

juegos en la cama los domingos

su vientre el vértigo de un tobogán para la nena

calorcito que se espesa con el olor de otra mujer

es mamita es mi frontera dice salí y  dice no se toca

todo eso: nada más que la forma de mi padre en el recuerdo

entonces llega el tiempo de llorar y me pregunto

¿se toca el cuerpo del papito muerto?

¿beso en la frente? ¿y después? ¿en la mortaja?

ni foto  ni olor ni carne hendida      

ni nena ni manito ni hueco de la axila pelos como humo

digo  de él   nada  (del hombre sí)	

fue años  y es tierra hueso polvo de un osario

él tiene eso: (hombre) primero 

huella que se mira y se toca en otros hombres

			         todavía
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duele   

dice la voz que viene desde antes

es mamá la que habla 

como un soplo insiste

duele 

es papá la voz que le responde

papito al filo de su enojo

y yo feto temeroso

oído absoluto

escuchá bien él va diciendo

el dolor es moneda 

se suda se sangra   

se trabaja y se acumula

se ahorra y se aguanta boca chiusa

capisce?

baja ella la cabeza 

y nada ofrece más que su dolor

lo frota para sacarle brillo

y que nos ciegue en su fulgor

nos enseñe la lección más verdadera

a ella y a mi la nena sin nacer
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era mi madre y era joven

el vientre se lustraba       su única moneda

y yo adentro		

yo fetito mientras tanto     navegando líquida

transparente gusano de ese vientre

casi perra  	  

tomando de sus jugos  

eructando hipando a caballo de su cervix

yo era el dolor feto 	    

moneda en la alcancía

había perdido ella antes su fortuna

se habían ido abortando mis hermanos

en fila india  hipocampos de inodoro

tan inocentes mis hermanitos muertos

esa memoria de desagüe

fue su única riqueza

mamita boca chiusa  

hay que aguantarme

escuchaba ella mi amniótica voz?

mi susurro fetal?

hay que aguantarte 

ella mordía sus palabras

hacía de su queja una caricia

contándome bajito 

a mí  al gusanito que ahí mismo se anidaba:

me dice el tano bruto 

de qué te quejás?

las de mi pueblo parían en el campo
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guadaña en mano      cantaban

escupían las placentas 

segaban el cordón como si fuera trigo

sostenían la cría

y seguían cantando entre las moscas

ese dolor es el que vale

la moneda que asegura al hombre entre las piernas 

y no esta pobre cosa      capisce?  

pobre de mí 

volvía a rumiar mamita el desconcierto

nena ella también 

bajaba la cabeza con vergüenza 

se acariciaba el vientre

para siempre atada a las formas de ese hombre

sometida a los acentos de su voz   

a la repetición de sus orgasmos

capisce?

entonces el cuerpo de papito se hacía carne

ay mamá

no me cuentes imploraba yo

fetito tembloroso  acurrucado en mi placenta   

con los ojos dolientes y  cerrados 

imaginaba la piel de esa montaña

los caminos rugosos los surcos azules de sus venas 

la portentosa verga italiana de mi padre 

la suavidad iluminada de su punta

la lava blanca        el pegajoso fuego que me hizo

ay mamá   mamita hay que aguantarlo
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yo aleteaba adentro arrodillada sobre la huella leve

fetito enamorado

húmeda en la baba que el nombre de mi padre iba dejando

arrullo que la voz de la otra me cantaba

y mamá no se calla

me va buscando las manos que aún no son

cuenta los deditos                

canturrea

duermasé mi niña duermasé mi sol

duermasé duermasé 

tanto arrorró el de la madre nena

para esta nena perrita no nacida
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nadie sabía que debajo de sus tetas

mi madre escondía un grano

uno solo

perfecto en su blancura que tensaba la carne

ese era nuestro secreto

a veces a la hora de la siesta me llamaba

hacía calor y me llamaba 

pichoncita vení

apretá me pedía sacameló 

caído el bretel del camisón de nylon

ella sostenía delicadamente su teta izquierda 

con las dos manos la levantaba 

como si fuera un jazmín o un animal herido

entre mis ojos y el mundo se erguía esa teta ese perfume

(¿así sostendría mi madre la verga de su hombre

como palomita  la acariciaría

como copo de azúcar como serpiente mansa

se la pondría entre las manos midiendo su peso su levedad

antes de la mordida del lengüetazo del fuego blanco

[en la garganta?)
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por eso me acercaba 

yo obedecía  hurgaba debajo de su teta

con dos de mis deditos apretaba

latía el grano a punto de reventar la piel 

yo apretaba esa carne  acariciaba su lisura todavía tierna

no sale nada mami

apretá pichona apretá no tengas miedo 

y el grano era una piedra pulida de tinenti 

una luz que brillaba iluminándole la penumbra lechosa

[del pezón

la curva del vientre

los pelos que se escapaban del encaje falso de su

[bombacha rosa
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los ojos de la nena 

miran a mamita duplicarse en el espejo empañado

la espían desde atrás en el vapor del baño 

la ven encremarse la grupa acariciarse las caderas 

abrirse despacito las piernas contemplarse 

entalcarse la vulva con  Maja de Myrurgia

la madre juega con sus tetas las acaricia las levanta

se demora en la blancura luminosa de su grano

su secreto 

(sabrá papito de su suavidad de su dureza

del leve palpitar de esa pústula escondida

o sólo se detendrá en los orificios en las cuevas)

la nena mira

es su primera experiencia de la carne es ese cuerpo la cifra

[del futuro

		  es la medida de lo que será suyo



36

ese cuerpo 

lo separé de mi a martillazos a los golpes

lo fui echando de mi a dentelladas a empujones

hasta dejarlo solo convertido en esa cosa

en ese animal rendido que es el cuerpo de mi madre

inerme en  su vejez

guarda todavía el grano debajo de su teta

aunque la piedra que resistió al tiempo ya no brilla 

el grano blanco endurecido la ilumina sólo en mi memoria

la vejez es su falta de luz es una costra debajo de su teta

algo húmedo supura por fin 

justo allí donde se le está rompiendo el corazón

en ese rinconcito escondido al abrigo del olor de sus pechos

en ese lugar se le anida la muerte que aún no llega

se anuncia en los pliegues de su carne en las podredumbres

los espasmos 
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su cuerpo  es la playa donde me tiendo a esperarle la muerte

y mi vejez

le hablo bajito mamá le digo

tiene ahora los ojos velados casi ciegos

me tiendo a la orilla de mi madre huelo sus desechos

y me pregunto qué ve desde la telaraña de sus ojos

qué escucha perdida en su sordera
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duele 

dice la voz que ya no canta

es paloma que perdió su arrullo

y se quedó arrinconada en su silencio

        en su graznido

soy yo el feto  

la perra que se acerca al cuerpo de su madre 

 para asistirle la vejez

nada le queda de su antigua fortuna

de sus monedas de oro

nada le queda entre las piernas ni hombre ni pelaje

la rodeo le miro los contornos le palpo con asco

los árboles secos y azulados de las piernas

los pliegues la grasa de su vientre

el secreto que guarda debajo  de la teta

le imagino los pulmones el riñón
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lo que no se ve y el tiempo fue pudriendo

tengo que tocar ese cuerpo

con lealtad obligarme al intercambio

acunar sus años

limpiarlo para que no hieda en su final

es ella es mi madre la que se duplica en mí

se dobla en mí reconoce su cuerpo en este mío

rincón para su ultima mirada 

soy su hijita su espejo

a su lado me arrodillo la lavo la perfumo

le acaricio la vulva con Maja de Myrurgia

mamita

debajo de la piel aún huele a orines

a cálido excremento

la acuno la arrullo con ternura

ya no duele viejita ya no duele

la tomo entre las manos

le entrego a la muerte este fetito 

duermasé le canto mi chiquita

mamita duermasé

					     duermasé
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así será:

cuando yo esté volviendo a la sombra perfecta que me hizo

a mi padre muerto

a la voz de paloma de mi madre

mis hijos se acercarán a mi  me rodearán

como quien se despide de un animal querido

(hombres al fin) irán destazándome despacio

piernas tetas brazos labios de peluda oscuridad ombligo

matarifes de la carne más deseada más amada

carniceros

¿de qué festín seré manjar?

¿quién de mis hijos me comerá primero? 

¿quién tendrá el premio en el reparto?

¿me lamerán los ojos? ¿me cortarán los párpados 

con la puntita filosa de sus lenguas?

¿saborearán contentos su mendrugo su trofeo?
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¿quién me chupará los dedos bañará con su saliva mis nudillos

hincará dientito en mis falanges?

¿cortarán el vientre?  ¿separarán carne y piel 

hasta encontrar la manzana incandescente?

¿la pegajosa bola de sangre que alguna vez fuera su cuna?

así será:

de mi quedará casi nada una carcasa un poco de carne

[desgarrada

las sobras de la fiesta

limpiarán mi sangre hasta dejar relucientes las paredes

mirarán con ternura mi osamenta

con delicadeza astillarán mi fémur mi pelvis mis huesitos

¿estos hijos míos irán  por el mundo?¿ saciados de mi?

penitentes   mendicantes ¿digerida la carne devorada? 

agitando la campana de los frailes los leprosos los blasfemos

¿así irán?

 embarcados en la nave de los locos  de los idiotas 

errando sin destino mercachifles

a los gritos ofreciendo a la mamita santa  a la mamita muerta

¿vendiendo  por dos mangos las reliquias?
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cuando me fui de esa lengua que había sido mía 

me fui de mi simplemente sin pensar  dejé

los muebles en su sitio abiertos los cajones 

quietos 

como asomados a la orilla de un río inmóvil

hubo polvo y silencio también hubo

encontraron su tumba los objetos las palabras 

dormiditos se quedaron en las piezas vacías

y yo me fui 

par que chas

limpié todo lo que había sido tu paisaje 

escupí tus letras tu tesoro 

hablé con otra voz deshabité mi casa 

y ahora

empujada por grande pena y mucha soledad

como  papel que el viento barre en la vereda

quiero volver a tus tres sílabas

a tu memoria de luz amarilla 

a los tachos de basura en fila india 

a los aromas del verano
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quiero volver al barrio laberinto ceniza  paraíso

cavar la fosa donde tirar mis huesos

par que chas

doblo la esquina de torrent enfilo por del temple

buscando  a quien yo era  así llego

dos cinco cuatro nueve los números

cifra cielo detenido

mariana laura  sonia la gorda andrea las mellizas

y yo lilí

hay fantasmas en la puerta de mi casa

son  los nombres de la infancia muerta

en el umbral que a todas nos cobija 

las nenas de la cuadra están ahí sentadas todavía

secreteando haciéndose las trenzas no se fueron

boquitas mojadas de chupetín y chicle globo 

hablan la lengua de un país extraño

y nada de lo que les digo se traduce
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yo quiero hablar de valentina mi muñeca

de la entrepierna peluda de mi padre

de la voz de mi madre gritando mi nombre en la escalera

de mi bombacha manchada con la primera sangre

quiero decir que soy arena bicho cuerpo que se pudre

quiero desenterrar palabras hacerlas cosa lastimarlas darles 

[brillo

par que chas

quiero mi lengua natal la verdadera 

			   vuelvo para decir el tiempo
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